/>
“妈！”小刘艺菲惊叫，“您怎么连这个都知道？”

“我翻过你手机备忘录。”刘小丽坦然，“上周二凌晨两点零七分，你记了一条：‘提醒然哥，练腿功时护膝戴紧，上次韧带拉伤不能复发’。”她转向谢安然，语气陡然柔软，“孩子，你心里装着别人，别人也看着你。这挺好。”

谢安然喉结滚动了一下，低头喝汤。胡椒的辛辣在舌尖炸开，暖意顺着食道一路滚烫而下。他忽然想起在香江最后一晚，龙叔塞给他一个牛皮纸信封，里面不是支票，而是一张泛黄的胶片剧照——年轻时的龙叔吊着威亚悬在半空，衣摆猎猎，脸上溅着假血，却咧嘴笑着，露出缺了一颗的门牙。背面写着一行钢笔字：“疼是真的，乐也是真的。别怕疼，怕的是忘了为什么疼。”

晚饭后，谢安然主动收拾碗筷。小刘艺菲蹲在厨房门口，晃着两条腿，看他洗碗时绷紧的手背肌理：“我妈是不是吓到你了？她说结婚的事……”

“没吓到。”谢安然关掉水龙头，用干毛巾擦手，“就是没想到，你妈连你手机备忘录都翻。”

“哼，她连我微信聊天记录都备份过！”小刘艺菲翻个白眼，忽然凑近，压低声音，“不过……她没看到我藏在备忘录最底下的那条。”

“哪条？”

少女踮起脚，嘴唇几乎贴上他耳廓，呼出的气息带着橙子糖的甜香：“‘2006.1.15，晴。谢安然说想做导演。我偷偷查了北电导演系课程表，把《视听语言》和《剪辑基础》两本书下单了。备注：送他生日。’”

谢安然僵住了。毛巾从指间滑落，啪嗒掉进水槽。他慢慢转过身，看见少女仰着脸，眼睛亮得惊人，像盛着整个东湖的月光。

“你……”他嗓子发紧，“什么时候下单的？”

“你杀青那天。”小刘艺菲歪头，发梢扫过他手背，“快递单号我都截屏了，存在相册里，名字叫‘未来导演的入门券’。”她忽然伸手，用指尖点了点他胸口，“这里，跳得有点快哦。”

谢安然一把抓住那只作乱的手，掌心滚烫：“下次……别偷看我心跳。”

“那你得先教我听。”她反手扣住他的手指，十指相缠，力道很紧，“就像你教我打戏节奏那样，一下，两下，稳着来。”

楼上书房传来一声轻咳。两人同时抬头——大刘艺菲倚在楼梯转角，怀里抱着一摞剧本，目光扫过交叠的手，又落在谢安然脸上，几不可察地点了下头。

当晚，谢安然睡在客房。凌晨一点，门缝底下塞进一张折成三角形的便签纸。他打开台灯，纸角画着歪扭的简笔画：两个小人手拉手站在山顶，背后是个月亮，旁边标注着“2025.8.17，我们的婚礼日”。

没有署名。但右下角印着一枚淡粉色的唇印，边缘微微晕开，像一瓣将落未落的樱花。

次日清晨五点整，谢安然站在《天才枪手》片场入口。晨雾尚未散尽，铁皮棚顶挂着凝结的水珠，滴答、滴答，敲打着地面。小刘艺菲已经到了，穿着素白棉布衬衫和深蓝工装裤，头发扎成高马尾，正低头调试录音笔。她抬头看见他，扬了扬下巴：“来了？去那边——”她指向角落，“监考老师等你半小时了。”

谢安然走过去，发现所谓“监考老师”竟是刘小丽本人。她戴着圆框眼镜，手持秒表，桌上摊着一沓试卷，神情肃穆得如同高考巡考组组长。“第一场，数学。”她推了推镜框，“题目我出。你陪她考。不准提醒，不准眼神暗示，更不准——”她目光如电扫过来，“给她递纸巾擦汗。”

谢安然默默接过铅笔。小刘艺菲坐到他斜前方的课桌前，脊背挺得笔直。当刘小丽用报时器敲响第一声“开始”，谢安然低头看向试卷——第一题赫然是《孤胆特工》里那个关键数学公式：X2 - 2AX + A2 = (X-A)2。他怔了怔，抬眼望向小刘艺菲。少女正凝视着题目，手指缓缓抚过纸面，仿佛触摸着某个早已刻入骨髓的坐标。

那一刻他忽然明白，刘小丽要的从来不是一场考试。她是把所有未出口的担忧、未兑现的承诺、未抵达的远方，全都折进了这张薄薄的试卷里。而小刘艺菲，正用颤抖却执拗的笔尖，在空白处一笔一划，写下她全部的答案。

六点十五分，雾霭渐薄。小刘艺菲放下笔，轻轻吐出一口气。谢安然数着她呼吸的节奏：三秒吸，四秒屏，五秒呼——像一首久违的、精准的节

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>