三百公里高空，银灰色战机腹部舱门无声滑开，一枚与星耀1号等比例的碳纤维箭模被机械臂托举而出。它没有引擎，仅靠姿态调整喷口悬停，表面覆盖的柔性光伏板正贪婪吸收阳光，而箭体上“XINGYAO-1”的字样，正随真实火箭的每一次颤动同步明灭。

“这太疯了……”强泽娟喃喃道，“他们把航天发射做成了行为艺术。”

“不。”林东的声音忽然变得极沉，“是把行为艺术变成了航天标准。”他指向屏幕角落一闪而过的参数框，“看见那个‘冗余度99.9997%’了吗？许清伶要求所有AR特效服务器必须部署在三个物理隔离机房，任意两个宕机，第三个仍能维持100%渲染精度。这不是炫技，是告诉全世界——我们连‘让观众相信火箭会飞’这件事，都做了五重备份。”

此时真实火箭已离塔，尾焰在夜幕中划出一道炽白裂痕。镜头急速拉升，捕捉到令人窒息的一幕：火箭上升至三百米时，箭体中段的LED光带突然解构重组，七条光带化作七颗光点，沿着完美抛物线散射升空——正是许清伶坚持加入的“群星计划”首秀。七颗光点在距地1200米处悬停，组成北斗七星轮廓，持续整整八秒后，才随着火箭加速化作七道流星坠向云层。

“她连这个都算好了？”张逸豪嗓子发干，“云层厚度、风速切变、甚至大气折射率……”

“她算了十七次。”林东望着屏幕里越来越小的光点，嘴角微扬，“上周三凌晨三点，我在她电脑里看到第十七版大气模型文件，命名是‘清伶-给东东的除夕礼物’。”

实验室突然安静得可怕。只有屏幕里火箭突破音障的爆响在耳边炸开，像一记迟到了十六年的耳光，扇在所有曾以为“初中生只能当观众”的旧认知上。

就在此刻，黄青瑶手机弹出一条新消息，是许清伶发来的视频通话请求。林东没接，只把手机横置放在桌面。镜头里先是一片晃动的金属反光，接着露出许清伶沾着油污的工装袖口，她正快速敲击平板键盘，背景音里是此起彼伏的调度口令：“B3通道压力正常！”“姿控陀螺仪校准完毕！”“气象组确认——西昌上空无降水云系！”

她突然抬头，安全帽带还松垮挂在颈间，额角沁着汗，眼睛却亮得惊人：“东东，你看镜头左边！”

所有人下意识看向屏幕左侧——那里不知何时多了一个画中画小窗，显示的是冷辣七号内部视角。镜头正对着舷窗，窗外，真实的星耀1号拖着尾焰直刺苍穹，而舷窗玻璃上，正映出七颗尚未消散的LED光点残影。真实与虚像在玻璃上重叠，竟分不出哪一个是火箭，哪一个是幻影。

“这是……光学干涉？”苏月声音发颤。

“是许清伶写的算法。”林东轻声说，“她让冷辣七号的HUD系统，把真实火箭影像与AR光点做亚像素级融合。现在你们看到的每一帧，都是物理世界与数字世界的量子纠缠态。”

话音未落，主屏幕突然全黑。所有人的心跳漏了一拍。

黑暗持续了整整三秒。

再亮起时，画面已切换至西昌指挥中心主控屏。巨大的环形屏幕上，星耀1号的轨迹曲线正平稳延伸，而曲线末端，一行小字逐字浮现：【一级分离成功 · 二级点火正常 · 星轨阵列待命】。镜头拉远，露出指挥台前一排年轻面孔——最中央那个扎马尾的女孩正摘下耳机，转身朝镜头比了个“OK”手势。她工装胸口别着一枚小小的钛合金徽章，上面刻着“XINGYAO-1总指挥助理”。

彭锐突然站起来，抓起桌上那盒喜糖狠狠磕在桌沿。糖纸裂开，彩色糖果滚落一地。“操！”他喘着粗气，“老子教了十五年书，今天才知道什么叫‘学生’！”

没人笑他。因为所有人都看见了——在许清伶身后，主控屏边缘闪过一张熟悉的脸：王瑞正倚着柱子啃苹果，蔡伟在调试数据终端，张越抱着一摞图纸匆匆走过。这些当年被林东用《费曼物理学讲义》当启蒙读物的少年，如今穿着不同制式的工装，站在中国航天最前沿的指挥链上。

“他们……”李涛指着屏幕，手指抖得不成样子，“他们怎么都在？”

“因为他们毕业证上的校长签名，”林东弯腰拾起一颗滚到脚边的橘子糖，剥开糖纸塞进嘴里，甜味在舌尖炸开，“从来不是教育局盖章，是我爸签的。”

屏幕突然切回发射场全景。此时星耀1号已飞至120公里高度，箭体LED光带再次亮起，但这

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>